



关帝庙传奇故事之一

一怒之下的经典杰作

□ 王爱民

编者按:在周口市沙颍河北岸,坐落着一片金碧辉煌的宫殿式古建筑群。整个建筑群布局严谨精巧,殿堂宏伟壮观,雕刻精湛瑰丽,装饰富丽华美,以其巧夺天工的建筑艺术著称于世。它就是有着300多年历史,由清康熙年间在周家口经商的山西、陕西商人集资兴建,被建筑学家誉为“豫东平原保存较好,建筑艺术价值较高的古建筑群”——周口关帝庙。它和山西的解州关帝庙、阳泉关帝庙同为国家级文物保护单位。这座古建筑群,尽管历经沧桑、风雨剥蚀,但仍保存完整、光彩照人。它犹如一段凝固的历史,记载着昔日周家口商贸的繁荣和经济鼎盛。有关关帝庙的传奇故事,更给古老的关帝庙蒙上了一层神秘的色彩,为人们研究清中期中原商业贸易、文化交流、行业神灵崇拜提供了丰富的资料,成为认识周口、了解周口的主要历史见证。

现在的沙河两岸文化街,清康熙年间曾叫关帝庙门街,是周家口历史上会馆最多的一条街。在不到300米的街道上,分布着5个会馆。外省客商为联系商务、沟通信息方便,纷纷在周家口建立商会会馆。会馆是神灵崇拜和商业文化的结合,故很多会馆又多

以庙相称。原来的第八中学就建在最早的山陕会馆原址上,那是山陕商人于康熙二十年(1681年)投资兴建的第一个山陕会馆。因三国时期的大将关羽,世称“忠义”,被清朝加封为“护法神皇帝”。他生于山西蒲州,与山陕商人系同乡近邻,为纪念这位世人敬仰的“关圣帝”,山陕会馆又叫关帝庙。比北岸的关帝庙早建了13年。当时,沙河上没有修桥,南北行人靠摆渡过河。由于交通不便,沙河两岸的山陕商人,往往因为烧不上第一炉香,而与沙河两岸的山陕商人发生矛盾。康熙二十九年(1690年)五月十三日,两岸山陕商人在筹备祭典时,双方矛盾激化。一怒之下,北岸的山陕商人发誓要在北岸建一座更大规模的关帝庙。

于是,他们就发动沙河两岸的所有山陕商人一方面集资购料,一方面选址买地。集资按自觉自愿的原则,多少不限。由主持派人到各商号,让捐款者自己往账本上写,写多少,捐多少,这叫“布施银”。还有一部分是按生意大小摊派的“厘头银”。共捐白银3万多两。建筑材料多是从山西老家运来的。山西人很会打算,比如盖庙用的琉璃瓦,他们从山西用驴驮着瓦来周家口,瓦作建庙用,驴在周家

口卖掉,又可赚一笔钱。所以集资和购料都是比较顺利的。就是在买地时出现了一件不称心的事情,这件事情影响了关帝庙几百年。他们选择了一块风水宝地,大约30亩见方,北依文昌街,南临沙颍河,祥云瑞彩,钟灵毓秀。所有需要的土地,大部分丈量过了,还有东南角一小片土地没有谈妥。如果把东南角的一小片地也买过来,那建关帝庙的地块就是方方正正、完美无缺了。但是,这块地的主人就是死活不愿卖。这主人是当地人,本来就对这些外来的山陕商人有成见,更有一种妒忌心理。听到山陕商人一个劲地“鹅(我)给你说”,气就不打一处来:“鹅、鹅,还扁嘴子类。”无论怎么协商就是不愿卖地。这真难住了山陕商人。山陕商人开始以为地的主人嫌给的钱少,就舍着钱往上砸。承诺用三尺长布袋装铜钱,在地面上平放着摆,把所要买的地摆满,作为地的价钱。该地主人不卖。后来山陕商人又提出将钱布袋立起来将所要的地摆满,地的主人还是不卖。山陕商人又提出用铜钱“灌缝”,就是用铜钱把每个钱袋之间的缝隙灌满。地的主人还是不卖。最后山陕商人提出加上个“小鬼戴帽”,即在每一个钱袋上放一个银元

宝。地的主人始终是两个字:不卖。并且放话:“再多的钱,我也不卖。哪怕是在那里盖茅厕,放大粪,也不卖给你们。”最后,山陕商人无奈只得将关帝庙东围墙的南端向西倾斜,绕过这块令他们头痛的地块。300年来,关帝庙的平面图不够方正,留下东南角的缺憾。后来,这片地真的盖成了茅厕,一直延续了若干年。直到1998年秋整修关帝庙围墙时,才取消厕所,使关帝庙的外墙变成了方方正正。

康熙三十二年(1693年),山陕商人开始了工程浩大的关帝庙建设,采湖广之秀木,运秦晋之砖石,请墨客画师,聘能工巧匠,历时159年,经雍正、乾隆、嘉庆、道光年间扩建、重修,最终于咸丰二年(1852年)全部落成。整个古建筑群占地30余亩,为三进院落,照壁、山门、钟楼、鼓楼、铁旗杆、石碑坊、香亭、碑亭、飨殿、大殿、戏楼、拜殿、春秋阁由南向北依次建于中轴线上,前、中、后院楼廊殿厨140多间,整个建筑群布局严谨,装饰富丽,工艺精湛,极富神韵。清代文人高麟超在《洗凡文抄·陈游纪胜》中欣然称赞:“关圣帝塑塑威严,双石坊镂刻精妙,春秋阁飞檐建筑,铁旗杆直插云霄,集公输之巧,荟冶炼之精……胜迹也!”

5月18日,黄泛区农场场史馆正式开馆。黄泛区农场场史馆秉承“保护历史、修旧如旧”的宗旨,对原场部机关办公楼进行改造,建成后的场史馆南北长166米,东西宽68米,占地面积11288平方米,其中建筑面积1065平方米。室外景区由奋进园、大事记园、植物园及福满路等组成,室内设9个展厅,通过大量的老照片、图像、文字和实物集中再现了黄泛区农场一代又一代拓荒者历经沧桑、艰难创业的动人场景及改革开放以来取得的辉煌成就,是建场60多年历史的重要见证。图为场史馆一角。(钱国顺摄)



文化
动态

从黄泛区农场走出的父子作家

□ 翟国胜

“读书人家的子弟熟悉笔墨,木匠的孩子会玩斧凿,兵家儿早识刀枪”,这是鲁迅先生七十多年前说过的一句话,讲的是家庭环境对子女的影响。子承父业在很多人看来是天经地义的事,所以“富二代”、“星二代”闪亮登场。如今,“子承父业”的现象在文坛也成为一种风尚,许多作家的子女沿着父辈的足迹走上了文学创作的道路,人们称之为“写二代”。在当今异常活跃的河南文坛上,就有这么一对父子作家非常引人注目,这就是从黄泛区农场走出去的南豫见和他的儿子南飞雁。

南豫见:“绿叶对大树的敬意”

南豫见,1952年9月出生在河南省唐河县一个普通的农户人家。1961年,由于天灾人祸,唐河遭遇了大的饥荒。为了生存,母亲带着豫见兄妹三人投奔亲戚,来到了黄泛区农场九分场。回忆当初的这段情景,他说:“那天细雨空蒙,路边一只带泥的半截红萝卜,像蜡烛灿然一亮,驱散我眼前混沌的饿雾,我猛扑过去,抓起来不细擦就啃了起来。往四周一看,我的天啊,满地种的都是红萝卜。要知道,我那时是从一个很饥馑的地方求生到黄泛区农场的,当时我觉得有红萝卜吃真好,在国营农场从此不会再挨饿了。这就是我一个9岁孩子对黄泛区农场的第一印象。”说到这里,南豫见不好意思地搔了一下头,接着说:“当时真是饿怕了。”

南豫见到九分场后,看到拖拉机手们驾驶着“斯大林100号”、“东方红”拖拉机在一望无际的田野里奔驰,心里很是钦佩,拖拉机手成了他心中的偶像。初中毕业后,他先是在分场当了几年农工,后来,几经周折终于如愿以偿成了一名拖拉机手,心里别提有多高兴了,每天上班都是

哼着小曲。当时,上海作家白危在黄泛区农场体验生活,写出了一部上下两卷57万字长篇小说《垦荒曲》,这对南豫见影响很大。不甘平庸的他也掂起了笔,从写表扬稿、短消息着手,试着用笔反映身边的生活。慢慢地,他成了单位小有名气的“笔杆子”,分场的大小文字材料也都落到了他身上。

由于在写作上显示出了一定的才能,1978年,场党委调他到宣传部专职从事新闻写作。这下他更来劲了,白天下基层采访,晚上又不顾劳累伏案写作,常常一写就是半夜。天道酬勤,他的作品接二连三见诸报端,有的还上了省报的头条。从消息到通讯,从通讯到报告文学,而后又写起了小说。由短篇到长篇,一发而不可收,最后终于成了一名专业作家。

南豫见现为中国作家协会会员,中国电视艺术家协会会员。主要作品有:长篇小说《生命原则》(上下卷)、《生命激情》、《从红妆到女囚》、《谎言如歌》、《1957:生命的断点》、《大鳄无形》、《画地为牢》、《百年恩公河》;中短篇小说集《皇天后土》、《小和尚拆庙》。长篇电视连续剧《日出日落》、《生死较量》分别在中央电视台一套与八套黄金时段推出。作品曾获河南省政府优秀文艺成果一等奖、河南省“五个一工程”奖、电视飞天奖、莽原文学奖、大河电视文艺奖等多种奖项。部分作品被译介至海外、港台地区。

《香港商报》文艺副刊部主任、著名书评家黄玉山先生这样评价南豫见:九部长篇小说、数十部中短篇小说、两部在央视黄金时间播放的长篇电视连续剧,使南豫见享誉中原,蜚声中国文坛。然而,在众多作品中,有三部作品最为读者看好,一

是《生命原则》,曾受到李洁非、何镇邦、周政保、林为进等著名评论家的一致肯定,被称为颠覆了同题材的“大墙文学”;二是《百年恩公河》,小说以强烈的现实主义精神和文化批判精神、当代文学画廊中绝无仅有的人物形象、别出心裁的“老树结构”,以及鲜活的方言展示浓郁的地域风情,实现了当代小说的新突破。在普遍存在的思想“贫血”的当下文坛,此书可谓独树一帜地成就了我们民族的一部百年心灵史,得到主流与民间的双重认可,连获两项省级大奖后,受众有感而发的评论文章已有30多篇。三是2011年出版的《红色劳改营》,作品以深邃的思想、奇特的想象、优雅叙述、生动传神的人物塑造等精湛的文学元素,将共和国的厚重历史浓缩在一个家庭、两代人的情感纠葛中,被人们誉为文学的“青藏高原”。

南豫见在黄泛区农场生活、工作了28年,农场的风土人情,农场职工的人文品格、高尚情操、行为模式都深深地镌刻在了他文学创作的素材。农垦职工的精神、气魄、品行、品质,一招一式,无不强烈地感染着南豫见,成为他笔下永远的英雄,吟诵不尽的主旋律。谈到黄泛区农场这段生活对其文学创作的影响时,南豫见真诚地说:“我的创作与农场生活的经历水乳交融,密不可分。比如我的处女作《农机战线大庆人》,就是写我当农机手时的生活。然后是《妮妮夺魁》,还有《强龙压倒地头蛇》等等,包括长篇小说《生命原则》、《百年恩公河》,还有电视剧《日出日落》等,都有大量的氛围、情节、生活来源于农场。农场的生活非常独特,既不同于农村,也有别于城市。在农场时,我曾经4次参加由国家农垦总局举办的全国农垦文学讲习

班。当时对农垦文学的定位是金边银角。也就是说,农垦文学尽管不在文学主流上,但是它生活的独特性决定了它艺术的独特性,并且也决定了它有着持久的生命力。”

为庆祝黄泛区农场建场60周年,南豫见饱含深情地写了一篇文章《绿叶对大树的敬意》,文中写道:“三十五年的文学生涯,五百余万字的文学作品,成就了我这位饱经风霜的文学创作者。连任四届省文联委员、五届省作协理事,三届市作协主席,如果说这一切是一片绿叶的话,它是生长在九分场的枝上,连在黄泛区农场的大树上。绿叶与大树血脉相通,原本就是一个生命的本体,荣也密不可分,枯也密不可分。没有大树,何来绿叶?绿叶对大树的敬意,是生之本能,永远不会改变。”

谈到今后的创作打算,南豫见说:“观看了电视连续剧《钢铁年代》、《爱在苍茫大地》后,勾起我对过去农场生活的回忆。我有信心写一部反映黄泛区农场人的长篇电视连续剧,为我们农垦人、为黄泛区农场树碑立传。反映农垦生活,讴歌农垦业绩,是我一生的追求,我一定要努力、尽力、奋力!”

南飞雁:“父亲是一座灯塔,而并不是我手里的船桨”

南飞雁,1980年在黄泛区农场出生。当时父亲南豫见在场宣传部工作,母亲宋翠萍是农场子弟中学的老师。从飞雁呀呀学语开始,父母就给他讲一些有趣的故事,什么孙悟空大闹天宫、骆驼和羊比个子等,常常听得小飞雁眉飞色舞,笑得前仰后合。

小时候,南飞雁每晚醒来,总是看到父亲在灯下写作,觉得很神圣,这给他打下了深刻的烙印。

陈国是春秋战国时期中原列国的重要国家之一,其统治区域主要在豫东周口一带,存国时间近千年。陈国文化对中华民族文化的形成起了重要的推动作用,对后世产生了重要的影响。

陈乃原始部落的名称,最早见于《史记·五帝本纪》:“帝娶妻陈锋氏女,生放郟”。放郟即帝尧陶唐氏,帝娶是黄帝曾孙。陈部落是黄帝时代大的原始部落之一。与黄帝的姬姓部落互相联姻,是构成黄帝部族两大支系之一。黄帝族起于姬水,即今陕甘之交的岐山一带,陈部落的起源也当在附近。陈部落跟随黄帝部落四处征战,最后统一了黄河流域。陈部落也随着黄帝族东迁于中原肥沃的平原,最后落脚于东夷族属的太昊部落旧地宛丘(即今淮阳)。陈部落东迁后,由游牧生活走向定居生活。夏商时期,陈部落一直在豫东一带活动,也曾建立小的国家,分别臣属于夏、商。商代晚期,西周兴起,周武王灭商前夕,派大军攻取商纣王的两个属国——靡、陈。周武王的军队集中于陈,打败商纣王的属国军队,夺取了陈地,切断了商朝同淮河流域羸、偃姓诸国的援军,为灭商创造了有利条件。

一、妘姓陈国

妘姓陈国的建立,有两种说法,一种说是商汤封虞遂于陈,如《世本》宋忠注:“虞思之后,箕伯直柄中衰,股汤封遂于此,以为舜后是也。”一种说是虞思之后遏父之子妘满,《史记》、《左传》均主此说。但据周武王灭商前曾在陈集会,这陈当系商汤所封有虞氏舜之后虞遂于此,而虞遂的一支嫡裔则封于遂国,在今山东宁阳县西北,后为齐所灭。另一支裔则封于陈,因亲商,被周武王所灭。而虞遂的一支裔孙遏父,因他曾投靠周国,担任陶正之官。帝舜是上古时著名的制陶专家,他的子孙也继承这种技术,擅长制陶,正因遏父给周国立下了大功,周文王便将长女大姬嫁给他遏父之子妘满。所以,周武王便另封妘满于陈,以奉舜帝之祀。所以,《左传》襄公二十五年:“之产曰:昔虞闾父为周陶正,以服事我先王,我先王赖其利器用,与其神明之后,以备三恪,庸以元女太姬配胡公而封诸侯。”妘满即陈胡公,是西周所封陈国的第一代国君。

正因陈胡公封于陈,与原来的陈部落关系密切,故也自认为是黄帝之后。王莽本是陈侯支裔田齐之后,他自称:“予以不德,托于皇始祖考黄帝之后,皇姓祖考虞帝之苗裔。”这与王莽《嘉量》铭文:“黄帝初祖,德市于虞,虞帝初祖,德市于新”之说相同。说明陈为虞舜之后,而田、王、姚诸姓,则又与陈同祖。今陈胡公墓在淮阳县柳湖旁,城壕水注响其址,见有铁锄之,俗称铁墓。陈本侯爵,此称为公,乃春秋通例。

二、陈都宛丘

宛丘在今淮阳县东三里,城为方形,周九里十三丈,高二丈四尺,四门,门皆三重,绕城有土筑外郭一道,即护城堤,高丈许以防水患。《路史·国名纪丁》云“今陈治宛丘城,城记云:‘胡公所筑,楚初灭陈,顷襄后都之’。”《元丰九域志》也说是陈胡公所筑。以后为郑子产修筑,楚惠王又再修建,城临蔡水,周围三十里,汉后修。东汉章和二年为陈国,北魏为陈

郡,隋为陈州。

《诗经》所载的宛丘,即今平粮台,也叫贮粮台。《淮阳县志》说:“俗呼粮家,高二丈,大一顷,有四门,林木郁然。在城东八里。”《尔雅·释丘》有“宛中宛丘”。《毛诗传》云:“四方高,中央下曰宛丘。”在广阔的黄淮平原中,能有这像宛丘一样的小土丘,崛起在大平原上,确是稀少的地形,常常被原始部落作为定居点。《诗经·陈风·东门之池》称:“东门之池,可以沤麻。”《水经注》云:“楚讨陈,杀夏微舒于栗门,以为夏州后城之东门,内有池,池水东西廿十步,南北八十步许,水至清洁而不耗竭,不生鱼草,水中有故台,诗所谓东门之池也。”今淮阳县城东门内亦有池,南北长,东西窄,池中有台,与《诗经》、《水经注》记载的陈城的特征一致。又《陈风》载东门之粉,或在东门池之地,长满一大片粉树林,即白榆,至今仍为黄河流域及淮北一带的重要树种。东门这一带有林木池沼及楼台,风景清幽,是陈国国都君民的游乐场所。

宛丘“城北三里许有太昊陵,即伏羲墓,周五顷余,俗呼人主坟。墓周产蕃草,高至数尺,前有石碑,刊‘太昊伏羲墓’。墓临蔡水,唐太宗诏‘禁民刍牧’,宋太祖诏立陵庙。原占地八百七十五亩。太昊陵高二十米,周长一百五十米,陵前有八卦台。当然这些建筑都是秦以后历代加修的,但早在春秋前太昊陵和画卦台业已存在。城内发现春秋时代的陶片和筒瓦、板瓦及古城墙分土层,都可证明陈城起源于春秋之前,为陈国始筑无疑。”

三、陈国的风俗和物产

《诗经》里有《陈风》十章,叙陈国的风俗情况。自陈胡公建立陈国起,他的夫人大姬便开始荒淫,历代国君竞相效尤,如陈有幽公、定公、厉公、灵公,愈演愈烈,大夫仲子、孔宁、仪行父也是一些淫怪。国事不理,生产荒废,以至发生两次内乱,国力积弱不振,终于亡在强楚之手,势所必然。

至于《陈风》上所载的陈国物产,植物中有粉、栩、杨、梅、椒、麻、菅、蒲、棘、苕、荷、荀、藟等。粉,即白榆,果实为翅果叫榆钱,为行道树或庭荫树,或供养建筑器具薪炭之用。皮或磨碎成粉,有粘性,供制香料或胶合瓦石,又可充饥济荒,叫榆皮面。栩,即栎、叶或养柞茧,嫩叶可代茶种籽或度荒或养肥猪,朽不可作香蕈及银耳的优良培养基。菅,即芭茅或芒草,或织箔盖屋编篱笆,纤维可制绳和草鞋。苕,即紫云英、红花草子,嫩茎叶或作蔬食,或作饲料和肥料。荀,即荷花之未开者。现在这些植物在淮阳仍有分布。动物中有鹭、鸢、鹊,现在鹭鸶已极少见了。诗中还提到“中唐有鹭”,说明陈国中堂的墙全用火砖砌筑,已不是土坯夯筑了。(未完待续)

探索
发现

余万字,题材涵盖青春、校园、职场、历史等多个领域。曾担任数十部电影、电视剧编剧和文学编辑,其中《少林四小龙》获得第15届美国洛杉矶国际家庭电影节入围奖。

文学评论家李琨这样评价南飞雁的作品:“南飞雁近年来的几部官场题材的中篇小说《红酒》、《暧昧》、《灯泡》,开创了官场小说写作的新局面,跳出了此前这类小说千篇一律、雷同多多的窠臼,对身居官场人物内心的刻画,具有独特的‘人情味’,把逐渐式微的官场小说,带进了新的空间。”

回顾自己的成长历程,南飞雁坦言,自己走上文学道路确实是受父亲的影响,“在这方面我要感谢我的父亲,他对我的读书确实起到很大的作用,我们会经常交流,他会告诉我你应该看看什么书。对他说的话我是理解也要做,不理解也要做,能理解的说明我进步了,不理解说明我还需要进步。”“在我的文学创作中,父亲是一座灯塔,而并不是我手里的船桨。目标取代不了脚步。”南飞雁称,父亲只是为自己的文学之路指引了方向。

谈及儿子南飞雁的文学成就,南豫见发出了“长江后浪推前浪,前浪被拍在沙滩”上的感慨。“实事求是地讲,南飞雁取得长篇小说全国‘五个一工程’奖,为河南文坛树立了新的标杆,代表着河南长篇小说的最高水平。”说起儿子,南豫见有着掩饰不住的欣慰和自豪。

名家
解读