翟國(guó)勝
“讀書人家的子弟熟悉筆墨,木匠的孩子會(huì)玩斧鑿,兵家兒早識(shí)刀槍”,這是魯迅先生七十多年前說(shuō)過(guò)的一句話,講的是家庭環(huán)境對(duì)子女的影響。子承父業(yè)在很多人看來(lái)是天經(jīng)地義的事,所以“富二代”、“星二代”閃亮登場(chǎng)。如今,“子承父業(yè)”的現(xiàn)象在文壇也成為一種風(fēng)尚,許多作家的子女沿著父輩的足跡走上了文學(xué)創(chuàng)作的道路,人們稱之為“寫二代”。在當(dāng)今異?;钴S的河南文壇上,就有這么一對(duì)父子作家非常引人注目,這就是從黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)走出去的南豫見(jiàn)和他的兒子南飛雁。
南豫見(jiàn):“綠葉對(duì)大樹(shù)的敬意”
南豫見(jiàn),1952年9月出生在河南省唐河縣一個(gè)普通的農(nóng)戶人家。
1961年,由于天災(zāi)人禍,唐河遭遇了大的饑荒。為了生存,母親帶著豫見(jiàn)兄妹三人投奔親戚,來(lái)到了黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)九分場(chǎng)?;貞洰?dāng)初的這段情景,他說(shuō):“那天細(xì)雨空蒙,路邊一只帶泥的半截紅蘿卜,像蠟燭燦然一亮,驅(qū)散我眼前混沌的餓霧,我猛撲過(guò)去,抓起來(lái)不及細(xì)擦就啃了起來(lái)。往四周一看,我的天啊,滿地種的都是紅蘿卜。要知道,我那時(shí)是從一個(gè)很饑饉的地方求生到黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)的,當(dāng)時(shí)我覺(jué)得有紅蘿卜吃真好,在國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)從此不會(huì)再挨餓了。這就是我一個(gè)9歲孩子對(duì)黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)的第一印象。”說(shuō)到這里,南豫見(jiàn)不好意思地搔了一下頭,接著說(shuō):“當(dāng)時(shí)真是餓怕了。”
南豫見(jiàn)到九分場(chǎng)后,看到拖拉機(jī)手們駕駛著“斯大林100號(hào)”、“東方紅”拖拉機(jī)在一望無(wú)際的田野里奔馳,心里很是欽佩,拖拉機(jī)手成了他心中的偶像。初中畢業(yè)后,他先是在分場(chǎng)當(dāng)了幾年農(nóng)工,后來(lái),幾經(jīng)周折終于如愿以償成了一名拖拉機(jī)手,心里別提有多高興了,每天上班都是哼著小曲。
當(dāng)時(shí),上海作家白危在黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)體驗(yàn)生活,寫出了一部上下兩卷57萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《墾荒曲》,這對(duì)南豫見(jiàn)影響很大。不甘平庸的他也掂起了筆,從寫表?yè)P(yáng)稿、短消息著手,試著用筆反映身邊的生活。慢慢地,他成了單位小有名氣的“筆桿子”,分場(chǎng)的大小文字材料也都落到了他身上。
由于在寫作上顯示出了一定的才能,1978年,場(chǎng)黨委調(diào)他到宣傳部專職從事新聞寫作。這下他更來(lái)勁了,白天下基層采訪,晚上又不顧勞累伏案寫作,常常一寫就是半夜。天道酬勤,他的作品接二連三見(jiàn)諸報(bào)端,有的還上了省報(bào)的頭條。從消息到通訊,從通訊到報(bào)告文學(xué),而后又寫起了小說(shuō)。由短篇到長(zhǎng)篇,一發(fā)而不可收,最后終于成了一名專業(yè)作家。
南豫見(jiàn)現(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。主要作品有:長(zhǎng)篇小說(shuō)《生命原則》(上下卷)、《生命激情》、《從紅妝到女囚》、《謊言如歌》、《1957:生命的斷點(diǎn)》、《大鱷無(wú)形》、《畫地為牢》、《百年恩公河》;中短篇小說(shuō)集《皇天后土》、《小和尚拆廟》。長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇《日出日落》、《生死較量》分別在中央電視臺(tái)一套與八套黃金時(shí)檔推出。作品曾獲河南省政府優(yōu)秀文藝成果一等獎(jiǎng)、河南省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、電視飛天獎(jiǎng)、莽原文學(xué)獎(jiǎng)、大河電視文藝獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。部分作品被譯介至海外、港臺(tái)地區(qū)。
《香港商報(bào)》文藝副刊部主任、著名書評(píng)家黃玉山先生這樣評(píng)價(jià)南豫見(jiàn):九部長(zhǎng)篇小說(shuō),數(shù)十部中短篇小說(shuō),兩部在央視黃金時(shí)間播放的長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇,使南豫見(jiàn)享譽(yù)中原,蜚聲中國(guó)文壇。然而,在眾多的作品中,有三部作品最為讀者看好,一是《生命原則》,曾受到李潔非、何鎮(zhèn)邦、周政保、林為進(jìn)等著名評(píng)論家的一致肯定,被稱為顛覆了同題材的“大墻文學(xué)”;二是《百年恩公河》,小說(shuō)以強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義精神和文化批判精神、當(dāng)代文學(xué)畫廊中絕無(wú)僅有的人物形象、別出心裁的“老樹(shù)結(jié)構(gòu)”,以及鮮活的方言展示濃郁的地域風(fēng)情,實(shí)現(xiàn)了當(dāng)代小說(shuō)的新突破。在普遍存在的思想“貧血”的當(dāng)下文壇,此書可謂獨(dú)樹(shù)一幟地成就了我們民族的一部百年心靈史,得到主流與民間的雙重認(rèn)可,連獲兩項(xiàng)省級(jí)大獎(jiǎng)后,受眾有感而發(fā)的評(píng)論文章已有30多篇。三是2011年出版的《紅色勞改營(yíng)》,作品以深邃的思想、奇特的想象、優(yōu)雅的敘述、生動(dòng)傳神的人物塑造等精湛的文學(xué)元素,將共和國(guó)的厚重歷史濃縮在一個(gè)家庭、兩代人的情感糾葛中,被人們譽(yù)為文學(xué)的“青藏高原”。
南豫見(jiàn)在黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)生活、工作了28年,農(nóng)場(chǎng)的風(fēng)土人情,農(nóng)場(chǎng)職工的人文品格、高尚情操、行為模式都深深地鐫刻在南豫見(jiàn)的心目中,流淌在他的血液中,成了他文學(xué)創(chuàng)作的素材。農(nóng)墾職工的精神、氣魄、品行、品質(zhì),一招一式,無(wú)不強(qiáng)烈地感染著南豫見(jiàn),成為他筆下永遠(yuǎn)的英雄,吟誦不盡的主旋律。談到黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)這段生活對(duì)其文學(xué)創(chuàng)作的影響時(shí),南豫見(jiàn)真誠(chéng)地說(shuō):“我的創(chuàng)作與農(nóng)場(chǎng)生活的經(jīng)歷水乳交融,密不可分。比如我的處女作《農(nóng)機(jī)戰(zhàn)線大慶人》,就是寫我當(dāng)農(nóng)機(jī)手時(shí)的生活。然后是《黑妮奪魁》,還有《強(qiáng)龍壓倒地頭蛇》等等,包括長(zhǎng)篇小說(shuō)《生命原則》、《百年恩公河》,還有電視劇《日出日落》等,都有大量的氛圍、情節(jié)、生活來(lái)源于農(nóng)場(chǎng)。農(nóng)場(chǎng)的生活非常獨(dú)特,既不同于農(nóng)村,也有別于城市。在農(nóng)場(chǎng)時(shí),我曾經(jīng)4次參加由國(guó)家農(nóng)墾總局舉辦的全國(guó)農(nóng)墾文學(xué)講習(xí)班。當(dāng)時(shí)對(duì)農(nóng)墾文學(xué)的定位是金邊銀角。也就是說(shuō),農(nóng)墾文學(xué)盡管不在文學(xué)主流上,但是它生活的獨(dú)特性決定了它藝術(shù)的獨(dú)特性,并且也決定了它有著持久的生命力。”
為慶祝黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)建場(chǎng)60周年,南豫見(jiàn)飽含深情地寫了一篇文章《綠葉對(duì)大樹(shù)的敬意》,文中寫道:“三十五年的文學(xué)生涯,五百余萬(wàn)字的文學(xué)作品,成就了我這位飽經(jīng)風(fēng)霜的文學(xué)創(chuàng)作者。連任四屆省文聯(lián)委員、五屆省作協(xié)理事,三屆市作協(xié)主席。如果說(shuō)這一切是一片綠葉的話,它是生長(zhǎng)在九分場(chǎng)的枝上,連在黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)的大樹(shù)上。綠葉與大樹(shù)血脈相通,原本就是一個(gè)生命的本體,榮也密不可分,枯也密不可分。沒(méi)有大樹(shù),何來(lái)綠葉?綠葉對(duì)大樹(shù)的敬意,是生之本能,永遠(yuǎn)不會(huì)改變。”
談到今后的創(chuàng)作打算,南豫見(jiàn)說(shuō):“觀看了電視連續(xù)劇《鋼鐵年代》、《愛(ài)在蒼茫大地》后,勾起我對(duì)過(guò)去農(nóng)場(chǎng)生活的回憶。我有信心寫一部反映黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)人的長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇,為我們農(nóng)墾人、為黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)樹(shù)碑立傳。反映農(nóng)墾生活,謳歌農(nóng)墾業(yè)績(jī),是我一生的追求,我一定要努力、盡力、奮力!”
南飛雁:“父親是一座燈塔,而并不是我手里的船槳”
南飛雁,1980年在黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)出生。當(dāng)時(shí)父親南豫見(jiàn)在場(chǎng)宣傳部工作,母親宋翠萍是農(nóng)場(chǎng)子弟中學(xué)的老師。從飛雁咿呀學(xué)語(yǔ)開(kāi)始,父母就給他講一些有趣的故事,什么孫悟空大鬧天宮、駱駝和羊比個(gè)子等,常常聽(tīng)得小飛雁眉飛色舞,笑得前仰后合。
小時(shí)候,南飛雁每晚醒來(lái),總是看到父親在燈下寫作,覺(jué)得很神圣,這給他打下了深刻的烙印。
上學(xué)了,老師問(wèn)他:“飛雁,長(zhǎng)大后要干什么?”南飛雁響亮地回答:“當(dāng)作家!”老師笑了,只當(dāng)是一句玩話。
誰(shuí)能想到,十幾年后,此話竟然成了現(xiàn)實(shí)。
2001年1月,南飛雁還是鄭州大學(xué)中文系的一名大三學(xué)生,長(zhǎng)江文藝出版社就推出了他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《冰藍(lán)世界》,在讀者中引起強(qiáng)烈反響。小說(shuō)通過(guò)沙川市一中在一年一度的全國(guó)高考前幾個(gè)月所發(fā)生的人事的描寫以及涉入的各社會(huì)層面的展示,展露了現(xiàn)時(shí)代教育、政治、經(jīng)濟(jì)、文化各個(gè)社會(huì)形態(tài)糾葛在一起的社會(huì)景觀。作品的描寫面較過(guò)去中學(xué)生活題材的小說(shuō)已大大拓張。這里不僅林立著教學(xué)樓房,還林立著清規(guī)戒律,應(yīng)試教育的框架規(guī)制著中學(xué)生生活的全部。同時(shí),教育機(jī)制與其它社會(huì)機(jī)制勾連相接,導(dǎo)致人的社會(huì)關(guān)系千絲萬(wàn)縷,相互牽扯齟齬,人性的崇高與卑賤被層層剝露,被譽(yù)為“文學(xué)豫軍新人工程”的一個(gè)重要收獲。
2002年,南飛雁畢業(yè)后在河南電影制片廠(后改組為河南影視集團(tuán))工作,任專業(yè)編劇、文學(xué)編輯?,F(xiàn)任河南影視集團(tuán)劇本中心副主任,河南省委宣傳部首批簽約作家。2006年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《冰藍(lán)世界》、《大路朝天》、《大學(xué)無(wú)煩惱》、《夢(mèng)里不知身是客》、《幸福的過(guò)山車》、《大瓷商》,中篇小說(shuō)《紅酒》、《曖昧》等。曾獲“首屆海峽冰心杯中華在校生中長(zhǎng)篇小說(shuō)出版征集”活動(dòng)優(yōu)秀獎(jiǎng),河南省第一、二屆“五四”文藝獎(jiǎng)文藝類金獎(jiǎng),河南省第八屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng),河南省2008年度優(yōu)秀圖書獎(jiǎng),第十一屆全國(guó)精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng),第十四屆河南青年五四獎(jiǎng)?wù)?,全?guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。目前共出版長(zhǎng)篇小說(shuō)六部,一百余萬(wàn)字,題材涵蓋青春、校園、職場(chǎng)、歷史等多個(gè)領(lǐng)域。曾擔(dān)任數(shù)十部電影、電視劇編劇和文學(xué)編輯,其中《少林四小龍》獲得第15屆美國(guó)洛杉磯國(guó)際家庭電影節(jié)入圍獎(jiǎng)。
文學(xué)評(píng)論家李琨這樣評(píng)價(jià)南飛燕的作品:“南飛雁近年來(lái)的幾部官場(chǎng)題材的中篇小說(shuō)《紅酒》、《曖昧》、《燈泡》,開(kāi)創(chuàng)了官場(chǎng)小說(shuō)寫作的新局面,跳出了此前這類小說(shuō)千篇一律、雷同多多的窠臼,對(duì)身居官場(chǎng)人物的內(nèi)心的刻畫,具有獨(dú)特的‘人情味’,把逐漸式微的官場(chǎng)小說(shuō),帶進(jìn)了新的空間?!?/P>
回顧自己的成長(zhǎng)歷程,南飛雁坦言,自己走上文學(xué)道路確實(shí)是受父親的影響,“在這方面我要感謝我的父親,他對(duì)我的讀書確實(shí)起到很大的作用,我們會(huì)經(jīng)常交流,他會(huì)告訴我你應(yīng)該看看什么書。對(duì)他說(shuō)的話我是理解也要做,不理解也要做,能理解的說(shuō)明我進(jìn)步了,不理解說(shuō)明我還需要進(jìn)步?!薄霸谖业奈膶W(xué)創(chuàng)作中,父親是一座燈塔,而并不是我手里的船槳。目標(biāo)取代不了腳步。”南飛雁稱,父親只是為自己的文學(xué)之路指引了方向。
談及兒子南飛雁的文學(xué)成就,南豫見(jiàn)發(fā)出了“長(zhǎng)江后浪推前浪,前浪被拍在沙灘”上的感慨?!皩?shí)事求是地講,南飛雁取得長(zhǎng)篇小說(shuō)全國(guó)‘五個(gè)一工程’獎(jiǎng),為河南文學(xué)界豎立了新的標(biāo)高,代表著河南長(zhǎng)篇小說(shuō)的最高尺度?!闭f(shuō)起兒子,南豫見(jiàn)有著掩飾不住的欣慰和自豪。