舅舅對(duì)我很好,在那段艱苦的歲月里,有些事情已經(jīng)忘記,可還有一些事情深深地烙印在我的腦海里,讓我終身都難以忘懷。
那是1977年冬季的一天,我為了躲避父親的逼婚,徒步到了20里以外的安徽省亳縣(現(xiàn)在的亳州市)小李莊的舅舅家。在我小的時(shí)候,每到過(guò)年,舅舅都會(huì)給我?guī)讖垗湫碌钠弊?。所以,在我心里一直認(rèn)為只有舅舅對(duì)我好,他是我最親的人。那天,天空陰沉沉的,天空似乎還飄著雪花。不知道走了多長(zhǎng)時(shí)間,我到舅舅家時(shí),村子里的廣播正播報(bào)著時(shí)間,剛好是中午12點(diǎn)鐘。舅母是一個(gè)和善熱情的人,她身材高大,說(shuō)話高門(mén)大嗓,快人快語(yǔ)??吹轿襾?lái)了,忙吩咐一位女孩說(shuō):“去地里喊你大去!”我知道這女孩是我表姐,她的小名叫鳳云,人也長(zhǎng)得很漂亮。因?yàn)橐?jiàn)面少,我從來(lái)沒(méi)有叫過(guò)她姐。舅母對(duì)我說(shuō),你舅是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),正帶領(lǐng)男勞力在地里抗旱澆麥哩。這當(dāng)兒,我掃了一眼舅舅的住宅,沒(méi)有院墻,只有三間堂屋和兩間西屋,西屋也就用做廚房了。我想,舅舅家里比較窮,在那個(gè)年代誰(shuí)又能富起來(lái)呢?
舅舅回來(lái)見(jiàn)到我,高興地一邊洗手一邊問(wèn),咋來(lái)哩?我說(shuō),走著來(lái)的。舅舅的臉立刻繃緊了。他問(wèn),咋了,有事?逃婚的事我不敢和他說(shuō),只說(shuō)是在家想舅舅及舅母了,來(lái)看看舅舅及舅母。舅舅和舅母知道我是一個(gè)苦命的孩子,兩歲就沒(méi)了母親,在家里日子不好過(guò)。
舅舅穿著單衣單褲,褲子上還打著兩個(gè)補(bǔ)丁,在這寒冷的天氣里,他不時(shí)地搓著手。他一邊安排舅母做飯,一邊吩咐我說(shuō),正好地里澆麥的水泵壞了,咱爺倆到堂屋里說(shuō)說(shuō)話。舅舅問(wèn)了家里的一些情況后說(shuō),來(lái)了就在這多住幾天,如果急了就跟我一起到地里抗旱去。不過(guò)一支煙的功夫,舅母在廚房里喊,飯做好了。這時(shí),我鳳云姐也不吭聲,拿著擦桌布到屋里把桌子擦了一遍,然后轉(zhuǎn)身去了廚房。不一會(huì)兒,鳳云姐端過(guò)來(lái)一盤(pán)子煎饃、一盤(pán)子炒雞蛋和兩碗面條。煎饃、炒雞蛋在家里我是吃不到的。正要開(kāi)飯,上學(xué)的表妹表弟陸陸續(xù)續(xù)回來(lái)了,他們和舅母都在廚房里吃,我和舅舅兩人在堂屋里吃。吃罷飯,碗筷剛剛放在桌子上,鳳云姐就到屋里來(lái),把桌子上的碗筷都收拾了,沒(méi)讓我動(dòng)手。就這樣,大概住了四五天,我跟舅舅和舅母說(shuō)要回老家去。舅舅、舅母也不攔我,只是說(shuō)在家急了就來(lái)這里玩。我想回家的原因不只是想家,還因?yàn)槲抑谰司思依锔F,還得養(yǎng)活八個(gè)孩子,日子過(guò)得本來(lái)就夠艱難了,還要天天給我煎饃炒雞蛋吃,天天都是好面,好面吃完了,舅舅一家人過(guò)年咋辦?況且,我在這里天天讓舅舅陪著,讓鳳云姐伺候著,而舅母領(lǐng)著孩子卻在廚房里吃另外一種粗糙的飯食,我于心不忍。
后來(lái),我結(jié)了婚有了孩子,一直沒(méi)有忘記舅舅及舅舅一家人對(duì)我的好。在我的印象里,由于過(guò)度的田間勞作,舅舅的背駝了,但舅舅的精神頭一直很好。舅舅操勞一生,四個(gè)兒子都成了家立了業(yè),四個(gè)女兒也都嫁了好婆家,過(guò)上了安穩(wěn)的生活,他們也都很孝順。
舅舅來(lái)我家,從亳州到鹿邑幾十里的路都是騎著一輛沒(méi)有擋瓦、沒(méi)有閘、沒(méi)有鈴的破舊自行車(chē)。舅舅性情豪放,喝酒愛(ài)來(lái)枚,喝起酒來(lái)從來(lái)不讓人。這幾年生活好了,我每次去舅舅家,舅舅就陪我來(lái)枚喝酒。我也喜歡和舅舅來(lái)枚,但就是贏不了舅舅?,F(xiàn)在想起來(lái),我最對(duì)不起舅舅的,是沒(méi)有在逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候去看望舅舅,但是舅舅從來(lái)也沒(méi)有責(zé)怪過(guò)我。直到一次表妹鳳芝(舅舅的三女兒)打來(lái)電話,說(shuō)舅舅有病了,我才匆忙趕到醫(yī)院看望舅舅。表妹說(shuō)舅舅得的是胃癌,沒(méi)敢對(duì)舅舅說(shuō)。舅舅本來(lái)就不胖,這一得病,他人又瘦了一圈,臉色看上去顯得蒼白,眼睛也陷了下去,顴骨突了出來(lái),整個(gè)人骨瘦如柴。看到舅舅的模樣,我的鼻子一酸,眼淚不知不覺(jué)就下來(lái)了。
舅舅看到我,臉上露出了一絲笑,就這一絲笑,讓我又看到了舅舅過(guò)去的精神頭。舅舅想坐起來(lái),被表妹按住,她說(shuō),不要起來(lái)了,你就躺著跟俺哥說(shuō)話吧。舅舅說(shuō),我以為見(jiàn)不到你了哩!我安慰他說(shuō),你的病不重,安心養(yǎng)病,過(guò)幾天就好了,我會(huì)經(jīng)常來(lái)看你的。中午在表妹家吃了飯就回來(lái)了。這中間我又打了幾次電話,表妹說(shuō),舅舅已經(jīng)回家住了,精神比以前好多了,他見(jiàn)了你格外高興,沒(méi)有事了不要掛念。可我心里卻一直放心不下。
大概過(guò)了十來(lái)天的光景,表妹打來(lái)電話說(shuō)舅舅又住院了。我又趕緊去了醫(yī)院,看到舅舅正在打吊針,舅舅的家人都圍在病床周?chē)?。我急忙過(guò)去握住舅舅的手,可他閉著眼,嘴里已說(shuō)不出話來(lái)。表妹把我叫到外邊說(shuō),這一次病情嚴(yán)重了,醫(yī)院已經(jīng)不給治了,看樣子是治不好了……我把兜里的幾百元錢(qián)給了表妹,表妹不收。她說(shuō),我們姊妹幾個(gè)都不缺錢(qián)。我把錢(qián)強(qiáng)塞到她手里說(shuō),這是我的一點(diǎn)心意,盡最大努力,把舅舅的病治好。
那次是我和舅舅最后一次見(jiàn)面。