□記者 徐啟峰

莊稼收獲的季節(jié)，他們像候鳥(niǎo)一樣飛回家鄉(xiāng)。62歲的西華縣農(nóng)民馬清合就是其中一位。

5月25日，他乘坐K1007次綠皮火車(chē)，歷經(jīng)近23個(gè)小時(shí)，從廣東東莞趕回西華縣大王莊鄉(xiāng)霍坡行政村老家，準(zhǔn)備收割小麥。

今年的麥子比往年早熟了幾天，5月27日，聯(lián)合收割機(jī)轟隆隆軋過(guò)廣袤的麥田，旋進(jìn)小麥，吐出麥粒，10分鐘就能搞掂一畝地。

“現(xiàn)在收麥比以前輕松太多了?！瘪R清合由衷感嘆道。他家里有8畝多地，以前收割、捆扎、扛麥、脫粒、揚(yáng)場(chǎng)……與天爭(zhēng)時(shí)，絲毫不敢懈怠，總要一周甚至更長(zhǎng)時(shí)間。高溫酷暑下的高強(qiáng)度勞作，是每個(gè)老農(nóng)民不可磨滅的印象。而現(xiàn)在，這個(gè)過(guò)程大大縮短，勞動(dòng)強(qiáng)度大大降低。

馬清合今年的麥子收成不錯(cuò)，總共打了將近1萬(wàn)斤糧，平均畝產(chǎn)約1200斤。5月28日、29日，他分3次將麥子全部賣(mài)給附近一個(gè)面粉廠，1.2元一斤，總共得了11400元錢(qián)。“上一季玉米賣(mài)了11500元，兩季收入差不多。”馬清合笑瞇瞇地說(shuō)。

如果他不那么著急賣(mài)，價(jià)格還能再高一些。5月30日，小麥?zhǔn)召?gòu)價(jià)格漲到了1.22元/斤。可是，東莞的工地在催著他速回，他急匆匆地訂了5月30日下午K1006次返粵的火車(chē)票，小麥必須盡快賣(mài)出。

8年前，馬清合來(lái)到東莞一家名為“金龍建設(shè)”的公司做水電工，帶著十幾號(hào)工人干工程。他一天工資是280元，加上加班費(fèi)，一個(gè)月能掙萬(wàn)把元。這份收入，足以令家鄉(xiāng)人羨慕。如今，他的兩個(gè)兒子、一個(gè)女兒都來(lái)到東莞工作，老家平時(shí)只有老伴帶著大兒子的一對(duì)兒女。

這次收麥，馬清合只身返鄉(xiāng)，兒女們對(duì)莊稼已經(jīng)沒(méi)有太多執(zhí)念，多次勸他把地流轉(zhuǎn)出去。馬清合卻不這么認(rèn)為——農(nóng)民怎能不種莊稼呢？他甚至想過(guò)到外地包地，專業(yè)種地?！坝眯拇蚶?，小麥、玉米兩季莊稼，能賺一季的錢(qián)吧?！彼J(rèn)真做過(guò)分析。

他家旁邊的肥料店認(rèn)同這個(gè)說(shuō)法。“俺村有人到南陽(yáng)包地，以前南陽(yáng)的小麥產(chǎn)量、品質(zhì)都不如周口，現(xiàn)在一畝也能打1000多斤，品質(zhì)也有了明顯提高。”這位大姐消息靈通。

曾經(jīng)有人統(tǒng)計(jì)，全國(guó)每25粒小麥中，就有一粒來(lái)自周口。糧食安全的國(guó)之重托，周口從未辜負(fù)。

只是，僅靠土地的產(chǎn)出并不足以讓馬清合們過(guò)上體面的生活。兩季莊稼賣(mài)了不到2.3萬(wàn)元，還要除去種子、化肥、農(nóng)藥、管理、機(jī)收機(jī)種等種種費(fèi)用，凈收入一萬(wàn)出頭而已，對(duì)于馬清合這個(gè)大家庭來(lái)說(shuō)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。戶籍人口1200多萬(wàn)人的周口市，常住人口不到900萬(wàn)，300多萬(wàn)優(yōu)秀周口人外出謀生——是這片土地承載不了他們更多的夢(mèng)想嗎？

麥?zhǔn)蘸?，馬清合希望下一場(chǎng)透雨，那樣就可以旋地、耩玉米?？墒墙谔鞖獬掷m(xù)晴熱，等不到雨來(lái)，他只好把“夏種”的活兒交給堂兄打理，他還要去東莞做工?！斑@趟回來(lái)，車(chē)票加上誤工費(fèi)，花了2000多元，實(shí)在是等不起。下次回來(lái)，就要等到收玉米了?！瘪R清合踏上南去的列車(chē)，有點(diǎn)遺憾，但也算心滿意足。糧食安全入倉(cāng)，是萬(wàn)千如他一樣的農(nóng)民，最欣慰的事。②6